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Alla Galleria di Marina Bastianello ti hanno 
da poco dedicato una mostra, che aveva come 
titolo Unica. Io aggiungerei, però, con molte 
ipostasi: sei artista, curatrice, gallerista, una 
insostituibile figura, a Venezia, dell’arte, non 
solo fotografica. Come metti insieme tutto? 
La mia vita è la conseguenza di due scelte che ho 
compiuto in extremis: il coraggio di iscrivermi a 
Pittura all’Accademia di Belle Arti (pur sapendo 
chi fosse Raffaello), e venire a Venezia. Non 
sarei qui se non avessi scelto l’arte: sono arri-
vata dopo la mia prima mostra personale a 
Zagabria. A Venezia, in un certo senso, vivo 
dal primo giorno allo stesso modo: cercando 
di fare il mio dovere al meglio, dalla pittura 
alla galleria.
Tutto ciò che ho fatto è stato rispondere alla 
città tramite il mio occhio e il mio agire. Ciò di 
cui mi occupo, dalla parola all’immagine, è invi-
sibile e non esiste se non è articolato, espresso, 
fatto, se non si realizza nella cosa, nell’opera. 
L’invisibile diventa visibile. Ho fatto i quadri 
per essere pittrice, ho fatto la galleria per essere 
cittadina in questa città, per rispondere, per 
mettermi in dialogo. In galleria sono il ‘messag-
gero’ fra il pubblico e l’opera: realizzando le mie 
idee ho fatto anche la curatrice. Tutto questo ha 
lo stesso processo del fare e del succedere: l’idea 
che diventa la forma, dal quadro alla mostra. 
Sono stata sempre nel centro della creatività.

Da sempre manifesti uno stile molto persona-
le, mitteleuropeo, ma in senso internaziona-
le: non sei accomodante, anzi sei decisamente 
esigente e rigorosa. Dimostri un senso di seria 
responsabilità: è questo il tuo rapporto con 
l’arte e con questa città? 
Sì, di massima responsabilità e di concentrazione, 
perché tutto era da costruire e scoprire. Stavo 
nel mio studio con il mio quadro e il disegno, in 
permanente presenza degli elementi della natura; 
pietra, acqua, aria, luce. Venezia non era, come 
è oggi, il Faro di Alessandria e la comunicazione 
in vivo. Era dominata da sé e dalle sue isole, dai 
suoi luoghi, dai suoi edifici. Ho seguito me stessa 
e la creazione di Ikona Photo Gallery ha definito 
il mio fare e il mio dare. Dare la vita alla galleria 
significava portare la fotografia in città. Dovevo 
partire, andare alla sorgente, incontrare i fotografi, 
i luoghi, i musei, i curatori e dare vita alle mostre. 
Tutto doveva avere significato, senso, esistere per 
la fotografia, la grande fotografia universale che 
supera lo scatto amatoriale e si difende come opera 
in sé. Ogni mostra è successa per l’evidenza e per la 
necessità di essere vista dal pubblico. Cosi la galleria 
è divenuta a priori un luogo di fruizione, iniziazione 
e educazione. Venezia non può essere paragonata 
ad altre città: i suoi tesori richiedono l’eccellenza e 
la massima cura per nuove forme di vita che devono 
partire sempre dalla matrice. Tutto questo richiede 
responsabilità, incessante lavoro e presenza.

Ritratto di Lei

Silvia Burini
Professoressa ordinaria di Storia dell’Arte Russa e Storia dell’Arte Contemporanea 
e Direttrice dello CSAR (Centro Studi sulle Arti della Russia) 
dell’Università Ca’ Foscari Venezia

conversa con 
Živa Kraus
Artista e gallerista

fotografie di 
Francesca Occhi

Živa

Il testo è stato mantenuto nella forma 
espressiva voluta dall’intervistata per 
garantire l’autenticità dei contenuti.
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Dal 1971 vivi e lavori a Venezia, ma provieni da 
Zagabria, dove sei nata e hai studiato pittura 
all’Accademia di Belle Arti. Hai dichiarato più 
volte che la tua famiglia ti ha offerto stimo-
li culturali e critici fondamentali: ci racconti? 
Zagabria è una vera città e tutto quel che può 
offrire una città l’ho imparato lì. 
I miei genitori li ho sempre visti lavorare. 
Malgrado gli impegni, il lavoro e lo studio, in 
casa erano sempre presenti l’arte, il quadro, il 
libro. La ricerca della bellezza e della verità, la 
discussione, il dialogo sono stati necessità natu-
rali come la curiosità rispetto a ciò che accadeva 
in città e la gioia e il desiderio di eccellenza. 
Ho seguito concerti, teatro, arti visive in un 
incrocio incredibile di tradizioni e avanguar-
die, trasmesse con manifestazioni importanti 
e con artisti anche internazionali.

Capire, scoprire la bellezza e l’arte, la verità, l’in-
contro con gli altri, gli amici, tutti questi gesti 
avevano la stessa importanza della vita quoti-
diana, del lavoro e dello studio. I miei geni-
tori non si sono opposti né alla mia scelta della 
pittura né alla partenza per Venezia.

Sei arrivata in Italia a soli sedici anni, con il 
tuo fratello gemello Ognjen, e poco più che 
ventenne, ti sei trasferita a Venezia, dove hai 
coltivato esperienze e relazioni profonde, da 
Peggy Guggenheim a Carlo Cardazzo, nel-
la sua Galleria del Cavallino, solo per fare 
due nomi… Quali sono stati i tuoi incontri 
fondamentali? 
Il mio incontro fondamentale è stato con Vene-
zia stessa. La voce interiore mi diceva: «tu devi 
andare a Venezia». Non potevo ignorarla anche 

se pensavo di voler andare a Parigi, cosciente 
che rappresentasse la vecchia Europa. Mi 
sono immediatamente inserita nell’ambiente 
dell’arte, dall’Accademia di Belle Arti agli 
incontri con grandi artisti e ai miei impegni 
di lavoro. Anche a Zagabria avevo vissuto così 
e quando stavo a Vence, in Francia, ho avuto 
dei veri incontri con Miró, Chagall e Calder.
L’amore per l’arte e la pittura mi ha fatto 
sempre vivere nel quadro e quando mi sono 
trovata a lavorare per Peggy Guggenheim, 
nella sua collezione, ho solo continuato il mio 
sguardo in pittura, ma la sua fiducia in me e la 
sua gentilezza mi hanno dato un respiro inde-
lebile, che poteva capitarmi solo a Venezia. 
L’amicizia di Alberto Moravia, che mi ha scelto 
come suo punto di riferimento in città, mi 
ha segnata per sempre di gratitudine perché 
ha voluto vedere e scrivere della mia pittura. 
L’incontro con Moravia ha intensificato il mio 
conoscere l’Italia in diretta, nel momento di 
grandi mutamenti. La decisione di Carlo Ripa 
di Meana di scegliermi come curatrice e redat-
trice del catalogo generale de La Biennale Arti 
Visive 1978 era enorme per audacia e fiducia. 
Così io, che da sempre vivo nel centro dell’arte 
e della creatività, mi sono trovata in loco della 
mostra internazionale d’arte visiva più impor-
tante al mondo.

Nella tua attività artistica la pittura è forse lo 
strumento espressivo impiegato più frequen-
temente ma molto per tempo ti sei avvicinata 
alla nascente video-arte, al centro fiorentino 
Art/tapes/ e al Centro di Videoarte di Palazzo 
dei Diamanti. Qual è il tuo rapporto con l’ar-
te digitale oggi?
Il mio lavoro presso la Galleria del Cavallino con 
Paolo Cardazzo mi ha permesso di seguire e di 
organizzare gli inizi della video arte in Italia con 
artisti veneziani e internazionali. Sono stati anni 
cruciali anche per gli artisti storici della video 
arte, da Marina Abramović a Bill Viola. 
Con l’amica Maria Gloria Bicocchi ho assi-
stito all’entrata della video arte alla Biennale: 
di nuovo ero alla sorgente di un nuovo linguag-
gio e io stessa ho realizzato The Motovun Tape 
che considero il mio self mark. Non ho potuto 
dare continuità a questo linguaggio: da sola, al di 
fuori delle istituzioni, impossibilitata ad avere gli 
strumenti e l’equipaggio necessario, non potevo 
fare niente che superasse il mio corpo e il mio 
passo. Mi chiedo cosa sarebbe Ikona Gallery se 
fossero stati registrati da una videocamera i suoi 
spostamenti negli spazi della città, dai suoi inizi 
ad oggi. Ovviamente ho presentato in galleria 
lavori importanti di artisti che hanno usato la 
video arte e le nuove tecnologie. Noi tutti siamo 
figli dei mass media, lo eravamo anche ieri 
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quando l’opera stava in primo piano. Oggi, con 
le nuove tecnologie, la scienza e l’arte digitale, si 
è aperto un canale infinito di creatività e ripro-
ducibilità. Il mio sguardo è sempre aperto, ma 
non posso uscire dalla mia scrittura e presenza, 
che agisce in modo differente; però ugualmente 
utilizzo e sono in connessione, anche attraverso 
questi canali. Tutti i fenomeni delle nuove tecno-
logie, dal film (fotografia) al suono, all’arte digi-
tale, sono evidenti e indispensabili per il mondo 
globale nella sua permanente connessione alla 
vita reale. Non si può non essere partecipi alla 
nuova realtà, che è l’arte digitale, che non esclude 
comunque il patrimonio storico dell’arte di ieri 
e l’opera d’arte contemporanea. Proprio questa 
connessione e interazione fra l’arte di ieri e di 
oggi con le nuove tecnologie può accentuare la 
differenza e l’entità dell’arte che afferma la sua 
continuità di ieri oggi e domani.

Lo sguardo che rivolgi alle cose, alla città in cui 
entrambe abbiamo scelto di vivere è disincan-
tato ma anche pieno di attenzione e di cura: 
che cosa ha rappresentato per te e rappresen-
ta ora la vita culturale veneziana? 
Ho sempre pensato che la cosa più importante 
fosse scoprire Venezia nei suoi luoghi e tesori, la 
sua architettura, le chiese, i musei, la diversità dei 
sestieri. Infatti agli studenti che hanno svolto lo 
stage presso Ikona, ho fatto attraversare la città 
perché andassero a vedere le mostre e i musei e 
perché maturassero un orientamento al fine di 
compiere scelte e comprendere il loro autentico 
interesse nell’infinita offerta presente. Venezia 
è in permanente trasformazione, non ci sono 
frontiere. Ci sono nuovi assi in città, che inclu-
dono tutta l’isola con la magnificenza di piazza 
San Marco. La Biennale, l’Università, Istituzioni 
e Fondazioni s’incrociano, attraverso i più grandi 
esperti di tutte le discipline, per parlare al mondo 
e proclamare in permanenza l’arte e la cultura. 
È un’occasione unica per coloro che visitano la 
città e inevitabilmente è immancabile per gli 
studenti che, se riescono a orientarsi e organiz-
zarsi, hanno l’occasione continua di frequentare 
in vivo la vera accademia di arti e saperi diffusa 
ovunque a Venezia e nella sua natura. C’è solo da 
augurarsi che le dinamiche in atto, la metamor-
fosi e la pulsazione, significhino la rivoluzione e 
una nuova era, per la vita di tutti, dove il polso sia 
l’arte, che significa creatività e libertà. 

Parliamo del tuo interesse per la fotografia. 
Rispetto ad altri paesi, come la Francia o gli 
Stati Uniti, in Italia la fotografia faticava a en-
trare nel circuito artistico contemporaneo. La 
nascita di Ikona Gallery il 28 luglio 1979 coin-
cide con un grande evento: «Venezia ‘79 la Fo-
tografia» che il Comune di Venezia organizzò 
insieme all’International Centre of Photo-
graphy di New York e all’UNESCO. Ci raccon-
ti come avvenne?
«Venezia ’79 la Fotografia» era come un Festi-
val e tutta la città era occupata dalla fotogra-
fia: Henri Cartier-Bresson era ai Giardini de 
La Biennale, la Collezione Wagstaff al museo 
Correr, Palazzo Fortuny è stato il quartiere 
generale della manifestazione presentando 
mostre e ospitando i workshop, e i Magazzini 
del Sale ospitavano la fotografia italiana. Tutto 
questo sotto la direzione dell’ICP di Cornell 
Capa di New York in sinergia con tutti i fautori 
e i partecipanti del grande evento.
Ikona Photo Gallery era presente con la massima 
mostra di fotografia a colori e in bianco e nero, 
con opere di Gisèle Freund e Jérôme Ducrot, 
nella sua prima locazione al Ponte San Moisè 
vicino a San Marco, con un’installazione della 
mostra assolutamente nuova e funzionale alla 
fotografia. Era un’epoca di grandi cambiamenti 
per la fotografia e le istituzioni, i fotografi, i 
curatori, gli editori, i collezionisti, i produt-
tori, gli sponsor arrivavano a Venezia per incon-
trarsi e passarono anche per la galleria, sia per il 
luogo che per la mostra. Era un’attrazione e una 
sorpresa, e questo incontro diretto fece entrare 
Ikona Gallery nella mappa della fotografia del 
mondo e dei suoi protagonisti, aprendomi tutte 
le porte, a New York e altrove. Non era un fatto 
mondano, ma un riconoscersi e condividere lo 
stesso interesse e la convinzione della promo-
zione della fotografia. Concluso il Festival, per 
decenni, dal 1979 ad oggi, Ikona ha difeso e 
promosso la fotografia. Nel 1989 sono stata 
accolta da Giorgio Busetto presso la Fonda-
zione Querini Stampalia e nel 2019 dalla Fonda-
zione Ugo e Olga Levi con la mostra 40 anni di 
Ikona Gallery a Venezia. È difficile immaginare 
cos’era ieri quando invece oggi la fotografia è 
presente in mostra nei massimi luoghi della 
città, dai musei alle fondazioni, e quando Le 
Stanze della Fotografia, dirette da Marsilio Arte, 
sono nell’Isola di San Giorgio. 
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Živa Kraus 

Živa Kraus è pittrice e fondatrice e direttrice  
di Ikona Gallery. 
Nata a Zagabria nel 1945, ha studiato pittura 
all’Accademia di Belle Arti; in seguito ha 
perfezionato la sua formazione a Vence, in Francia. 
Nel 1971 si è trasferita a Venezia, dove ha studiato 
scenografia presso l’Accademia di Belle Arti. 
Sempre a Venezia ha lavorato nello studio di Emilio 
Vedova (1971), per Peggy Guggenheim (1973) e 
con Paolo Cardazzo presso la Galleria Il Cavallino, 
contribuendo ad incontri rilevanti con il panorama 
artistico jugoslavo (Motovun Project urbane 
Intervencije, 1974; Identitet=Identità, 1976). 
Negli stessi anni, insieme a Maria Gloria Bicocchi ha 
lavorato alla diffusione di Art/tapes/22. a Firenze, 
Ferrara, Venezia, Zagabria. Dopo la direzione della 
Galleria il Diaframma di Milano a Venezia (1977),  
nel 1978 è stata curatrice ed editor del catalogo  
Dalla natura all’arte, dall’arte alla natura della 
XXXVIII Biennale di Venezia, a fianco di Carlo  
Ripa di Meana e Vittorio Gregotti. 
Nel 1979 ha fondato Ikona Photo Gallery e nel 1989 
ha fondato Ikona Venezia International School of 
Photography, nata al Ponte di San Moisè, approdata 
nel 2003 in Campo del Ghetto Nuovo e iterata in 
molteplici sedi veneziane. 
Contemporaneamente, dal 1982 al 1991, è stata 
direttrice artistica della Galerija Sebastian, con 
sedi a Dubrovnik, Belgrado e Varždin. In differenti 
occasioni è stata coordinatrice di padiglioni 
nazionali e di eventi collaterali di varie edizioni  
de La Biennale di Venezia.  
Come pittrice, Živa Kraus ha esposto personalmente 
a Karlovac (1972), Zagabria (1972, 1975, 1979, 1988, 
2021), Lubiana (1973), Brescia (1974), Genova (2023), 
Milano (2023), Venezia (1974, 1975, 2010, 2011, 2013, 
2019, 2022), Auvernier (1977), Berna (1981). È autrice 
del videotape The Motovun tape, 1976.  
Nel 2019, la Fondazione Ugo e Olga Levi ha ospitato 
la mostra Memory for the future. 40 anni di Ikona 
Gallery a Venezia per celebrare i quarant’anni di 
attività della galleria e della figura di Živa Kraus 
come artista, curatrice e gallerista a Venezia.

9

Perché hai scelto Ikona come nome della tua 
galleria?
Ho scelto il nome Ikona perché volevo un nome 
internazionale, universale, che non fosse solo 
italiano o inglese. Ikona, eikon in greco classico, 
è l’immagine: le parole iconografia, iconocla-
stia e icona, come immagine sacra di Bisanzio, si 
associano perfettamente con il fenomeno della 
fotografia e sono affini a Venezia. 

Hai scritto che sei arrivata a Venezia ‘da stra-
niera’: cosa pensi della diaspora così dolorosa 
che negli ultimi anni riguarda molti artisti che 
scappano da regimi oppressivi e da situazioni 
insostenibili? Pensi che Venezia possa ancora 
accogliere?
Penso che tutta l’arte, soprattutto quella del 
ventesimo secolo, sia piena di artisti in esilio a 
causa delle guerre e dei conflitti, anche perché 
l’artista esiste solo se realizza la sua voce, la 
vocazione di espellere la sua ricerca, l’espres-
sione per darle la giusta forma nello spazio. 

Venezia sempre accoglierà gli artisti e loro, 
anche senza essere accolti, sapranno entrarvi 
in dialogo per lasciare una traccia. Anche El 
Greco è passato a Venezia per finire a Toledo, e 
uno dei massimi poeti dell’esilio, Iosif Brodskij, 
ha scritto il libro Fondamenta degli Incurabili 
su Venezia. Ikona Gallery si trova dal 2003 nel 
Ghetto di Venezia, un luogo dove ogni pietra e 
la stessa forma urbana parlano di diaspora e di 
assimilazione, e per di più è un luogo in cui sono 
presenti le Pietre d’Inciampo. Una città che vive 
talmente intensamente il transito dell’uomo 
per il viaggio e la ricerca e che è luogo di studio 
di migliaia di studenti provenienti da tutto 
il mondo, non può che accogliere e indiriz-
zare le persone verso nuovi orizzonti. La vita è 
confronto e anche selezione naturale, e alla fine 
è l’artista a scegliere. Le carriere degli artisti 
sono definite dal nomadismo verso differenti 
luoghi di residenza e verso le infinite manife-
stazioni a cui partecipano. L’energia del cosmo 
ne decide la determinazione.
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